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E 
s massa cert que Fus-
ter no volia homenat-
ges , perquè no conge-
n iava g e n s a m b l e s 
ce lebrac ions rituals i 
les efusions gregàries. 
La seua aversió no era sols ins-
tintiva, sinó també lúcida. Havia 
vist massa sovint i massa prop 
les males j u g a d e s que Llorenç 
Vil lalonga va d i s s e c a r e n d o s 
capítols de Mort de Dama -a l s 
quals, per cert, al·ludiria un estu-
diant de Dret (que era jo) en una 
conferència al Rat Penat sota el 
títol Desventures i equilibris de 
la cultura local. La prova que no 
em van entendre és que em van 
felicitar. 
Estic parlant de fa trenta anys. 
F u s t e r ( a l e s h o r e s j a m a d u r ) 
havia l legit m o l t í s s i m s t e x t o s 
catalans, i é s segur que el dring 
d'alguns feia res sonar la s e u a 
pròpia experiència. Sens dubte, 
coneixia un sainet de Santiago 
Rusihol, Els Jocs Florals de Can 
Prosa - q u e va e n c r e s p a r e l s 
catalanistes quan va ser estrenat 
en un m o m e n t s i n g u l a r m e n t 
o p o r t ú ( 1 9 0 2 ) . H i s tòr i e s q u e 
Fuster coneixia i c o s e s que ell 
mate ix havia viscut eren prou 
escarmentadores . Estic donant 
una pista al qui vulga espigolar 
l e s s e u e s m i l l o r s r e m a r q u e s 
sobre el tema. 
Decididament, Fuster no volia 
prestar-se al j oc insidiós i acabar 
fent d e si m a t e i x u n a Aina 
Cohen. Com é s que e s va deixar 
aprofetar? Segurament perquè el 
m e c a n i s m e de la t rampa era 
automàtic. 
Mo hi ha res q u e o f u s q u e i 
fanalitze tant com l'antagonisme 
absolut que a n o m e n e m "mani-
queisme". La ruptura tempestuo-
sa que Fuster va provocar (sense 
voler) va tancar i paralitzar la 
carrera mental de tota una gene-
ració valenciana que e s va enca-
llar quan podria haver arrancat 
-però no va poder. Les tenebres 
havien de produir fantasmagoris. 
Eslògans i pintades van ser, en 
efecte, els estertors patètics de 
la societat del silenci -i el triomf 
dels terribles simplificadors. 
El desastre inicial va produir 
entre nosaltres la típica màquina 
de la unanimitat que (justament 
a partir d'aleshores) engendraria 
el d i s c u r s p r o g r e . Un s e n t i t 
comú ofegaria implacablement 
qualsevol sentit propi. El "Tu ja 
m ' e n t e n s " s a c r i f i c a r i a la 
intel·ligència, la dignitat i la salut 
mental a la Solidaritat Suprema 
- é s a dir: a l'Antagonisme Abso-
lut. Les efusions (i confusions) 
obligatòries serien la mena de 
catarsi tòxica agudament estu-
diada per René Qirard. Aquella 
vehemència malsana era incapa-
citant. 
En fi, el f e n o m e n q u e j a 
podem anomenar (anti)fusteria-
n isme (amb o s e n s e prefix) é s 
una insigne ironia de la història 
-precisament de la història dels 
progrés, que va consistir, sobre-
tot, en ironies o "efectes perver-
sos". 
Tot plegat é s còmic i alliçona-
dor, perquè el m o n o t e m a dels 
p r o g r é s era p r e c i s a m e n t la 
" c o n s c i è n c i a de la Realitat". 
Entenguem-nos: "la Realitat" era 
l'absolut que no posaven mai en 
qüestió. Mo era el que ells man-
tenien, sinó el que els sostenia a 
e l l s . Era el q u e n e c e s s i t a v e n 
creure per a donar-se la raó. 1 
era tan obvi, que ecl ipsava l'e-
vidència i abolia el raonament. 
En d e i e n "la Realitat" p e r q u è 
esborrava i suplantava tot. Els 
carlins n'havien dit "la Causa" 
-segurament perquè tota la resta 
n'era efecte. El cas era el mateix. 
La importànc ia , el valor i l'e-
xistència mateixa de qualsevol 
cosa depenien d'un inefable eva-
siu i obsess iu. 
Val a dir que la claror enlluer-
nadora era obcecació i l'objecti-
vitat implacable era escapisme. 
En suma: la famosa "conscièn-
cia" era inconsciència - c o m la 
identificació (anomenada "identi-
tat") era alienació. 
^Caldrà afegir que el discurs 
típic dels progrés s 'assemblava 
m o l t í s s i m a la "novaparla" de 
1984? Orwell (ingenu com a bon 
a n g l è s ) va vo l er v e u r e - h i el 
resultat d'un pla s i n i s t r a m e n t 
deliberat. Naturalment, pensava 
en les dictadures totalitàries de 
la seua època. No se li va acudir 
que allò fos un sentit comú i que 
la "novaparla" fos jus tament el 
vernacle dels "proles". En tot cas, 
Orwell no va inventar el mite de 
la Natura reprimida. Ni els pro-
grés tampoc. Ni Marx. Ni Rous-
s e a u . Mai n o s a b r e m qui va 
inventar el v ict imisme. Però sí 
que podem copsar com funcio-
na -si no hi caiem. 
Alguns vam intuir-ho fa molts 
anys. Altres tot just comencen a 
s o s p i t a r - h o ara. 1 n'hi ha d e 
refractaris a tota prova - q u e són 
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el millor e s p è c i m e n del f eno-
men. El detall revelador é s que 
l'autocelebradíssima "crítica" pro-
gre era el contrari d'autocrítica. 
Era la pretensió ú'estar de vuelta 
sin haber ido - e l "desengany" a 
priori, que é s l'autoengany m é s 
pervers. 
La gran obra de ls progrés va 
ser un senti t c o m ú de recanvi 
- s u c c e s s o r del q u e a l e s h o r e s 
era dominant. L'argumentació i 
la d iscuss ió (el dir i el pensar) 
no van jugar cap paper impor-
tant en la seua gestació ni en el 
triomf dels progrés, quan l'eslò-
gan "Pel canvi" (eco del Diguem 
no!) va guanyar l e s E l e c c i o n s 
Generals del 1982 . El resultat va 
ser naturalíssim, perquè el Tu ja 
m'entens" invocava "la Realitat" 
i n c o n t r o v e r t i d a - i e s q u i v a v a 
totes les qüestions. "La Realitat" 
era aquella unanimitat mateixa, 
anònima o inànime. 
En contrast amb un sentit pro-
pi, a q u e l l s e n t i t c o m ú no e s 
basava en conviccions, s inó en 
connivències - tan inautèntiques 
c o m la identificació. Podeu dir-
ne "autocensura". Jo en vaig dir 
"traves internes" en una obscura 
carta al director de Serra d'Or. 
n o s a b i a a qui m ' a d r e ç a v a . 
Només volia expressar un pres-
sentiment: que ens acostàvem a 
una gran crisi històrica amb un 
bagatge mental irrisori. 1 no puc 
creure que Fuster no sent í s el 
n e g u i t q u e j o vaig e x p r e s s a r 
(inútilment) el 1968. 
Insinue una indagac ió poss i -
ble. De tota manera, encara que 
Fuster hagués cridat, qui l'hauria 
escoltat? Una generació desval-
g u d a necessitava d e s p e r a d a -
ment oracles - n o pas per a pen-
sar i i n v e n t a r , s i n ó per a no 
haver d'inventar ni pensar. Com 
que la necess i tat no té llei, e ls 
orfes van imposar a Fuster un 
paper paternal - p e r al qual é s 
notori que no tenia inclinació ni 
aptitud. D'aquell m a l e n t è s vin-
dria l'amargor d'un h o m e q u e 
veia que no tenia continuadors, 
sinó s e q u a ç o s -i la sorda frustra-
ció d e l s d e v o t s defraudats per 
l'oracle reticent. L'anàlisi transac-
cional d'Eric B e m e pot ajudar a 
aclarir aquell maligne quid pro 
quo. Els qui no sabien preguntar 
n e c e s s i t a v e n r e s p o s t e s - i e l l s 
mateixos les van inventar inter-
pretant l'oracle amb el m è t o d e 
del "Tu ja m'entens". El fet é s 
que Fuster va ser aprofetat pel 
procés gregari. I així va caure en 
el parany que el francès Julien 
Benda havia denunciat el 1927 
en un llibre famós (La trahison 
des clercs). Ah! També us reco-
mane Pour sortir du XXé siècle, 
d'Edgar Morin. 
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